ГЕННАДИЙ КАЦОВ

вернуться к списку авторов →

* * *

вечером выйдешь к океану сопереживать закат
без перчаток и маски, что в последнее время подарок,
и попадаешь невольно в недавнее прошлое за так,
в докарантинную, словно декоративную, эпоху задаром

ступни проваливаются в песок, как и прежде, легко,
«антон-антон» – выкрикивают привычно чайки-суфлёры,
но в отсутствие зрителей: оно – в отсутствии плевков,
банок, лохмотьев, в чистоте прибрежной флоры

словно десантники, уходит валунов гряда
в зеркальную воду, играя годами в войнуху:
от города за спиной остались домов два ряда,
круг света от фонаря, остальное – разруха

вывеска над закрытым кафе под ветром скрипит,
деревянный настил набережной прислушивается к скрипу:
час спустя бомж с акцентом мне скажет, мол, ноу репит…
как бы бросил вестгот по-немецки покорённому риму

остаётся, будто овод во время расстрела: «пли!» –
приказать взводу вражих солдат, живодёрам, уродам…
вечером вдыхаешь отлива знакомую гниль –
похоже, давно не подвозили свежую воду

26 апреля 2020

* * *

уже лицом к лицу лица не увидать,
и руку не пожать, в толпе не раствориться:
скукожился словарь – как жаль, покойник даль,
что труд воздался твой сейчас такой сторицей

болея по частям, речь отдаёт запас
от а до я всего, что скоплено рутинно,
и ротовая щель предстанет, как про-пасть
пещерного лица в пещере карантинной

звучавшие взахлёб, к примеру, вернисаж,
футбол, застолье иль вояж, парад, премьера –
пошто ты умертвил? к чему их, отче наш,
ты отдал забытью, как и пенсионеров

остались «пандемизм», «дистанция» от всего,
и «у-д-а-л-е-н-и-е», как «близости» антоним:
вчера был весь словарь – сегодня нет его…
есть прах, глаголов прах, причастий пепла тонны

есть «и_з_о_л_я_ц_и_я» – и, словно в существе,
два существительных, как в первый день творенья,
включат мгновенно тьму, затем включают свет,
лунатику явив шрифт брайля вместо зренья

«коронавирус» есть – царём из всех царей
и именем имён букварь он поражает:
согласных утопив и в гласных не сгорев,
казнит на площадях читателей скрижалей

все сверстники мои давно уж* в немоте,
и младшие давно сошлись в сплошном запое:
уже написан страх, сказуем первотекст,
и подлежащими усеял кто-то поле

25 апреля 2020

* * *

ни птицы с юга не порадуют,
ни межсезонный путь зерна:
держу закрытой дверь парадную,
не зная, в чём моя вина,
хоть грешен – с разными болезнями
(подагра, кариес, цистит)
я был стране не так полезен,
как мне б хотелось лет с шести

сейчас прошу по-свойски: смилуйся,
терпенье подошло к концу!
зачем ещё коронавирусы
тебе, и сыну, и отцу?
ведь вы и так вагон с тележкою
наделали сплошной херни:
пошли ты их подальше к лешему
и, коронуя, прокляни

их суть коварная белковая
известна в образе врага,
и, обещаньями не скованы,
вы б обломали им рога,
ведь столько доброго, разумного
ты по подобью наплодил:
собрал бы нас теперь на зумере*
в формате deal & no deal

сидели б сутками, небритые,
и удивлялись день-деньской,
кого назначил фаворитами
и, это главное, на кой?
похоже, майну спутал с вирою,
похоже, отказал твой вкус
(не о симптомах) – что ты в вирусах
нашёл, чтоб взять их в наш союз?

кого ты в тёплую компанию
позвал с небесных эмпирей –
ни рожи, ни образования,
а всё ж туда, в цари зверей!
скажи – ты пошутил, неумная
такая шутка, типа, ляп:
пока мы все ещё не умерли,
год крысы дай начать с нуля

вернёмся к оливье со шпротами
и к винегрету, например:
уже пошёл отсчёт минутами,
шар крутится над таймс-сквер,
в упряжке с трепетными ланями
конь белогривый мчится к нам:
одно на всех есть пожелание,
но кто бы знал в ту ночь, кто б знал…

*популярный сегодня сервис конференц-связи Zoom

7 апреля 2020

* * *

империи падают с громом,
пред троном шатается трон –
за фатумом следуя скромно,
храни свой последний патрон

то кризис весенний наступит,
то кризис за ним нефтяной –
будь с ангелом зла неподкупен,
противься любою ценой

коль мор нападёт, предположим,
на город, и рубит с плеча:
не дрейфь, ты погибнуть не должен –
сам выберешь место и час

есть руки судьбы – будь в них рыбой:
скользи, не сдавайся, плыви…
стать жертвой – не может быть выбор
ни твой, ни твоих визави

3 апреля 2020

* * *

когда закончится тревога
и женщины начнут рожать –
друг друга нам дадут потрогать,
друг с другом станут нас сближать

в живых оставшиеся, как бы,
мы не забудем карантин, –
и в голос зарыдают бабы,
прольются слёзы у мужчин

как вдохновенно в те минуты
собраться будет у стола,
смотреть на яркие салюты,
не моя рук, поесть салат

не кушать нудный суп в консервах,
курить душистый самосад,
и выпить за любовь по первой,
раздав на закусь рафинад

швырнуть перчатки, маски сбросить,
достать «шанель», пойти домой:
пора в садах нам купоросить,
уничтожать на кухнях моль

вернуться в бизнесы, направить
свой ум на мирные дела:
откроем вновь для нефти краник,
завод запустим «кадиллак»

поднимем доу джонса индекс,
достроим стену всё-равно,
чтоб из китаев или индий
не лезло всякое го@но

и пусть летает голубь мира
над широтой родных широт –
кто к нам несёт коронавирус,
тот от него же и умрёт

и каждый в этот день причастный
к победе будет и труду:
и всем достанется по счастью
в обед, в двадцать седьмом году*

* возможный вариант: “… в обед, в тридцать седьмом году”

1 апреля 2020

* * *

за окном по инструкции тихо,
по приказу апрель на дворе:
программист, стоматолог, ткачиха –
каждый пленник в своей же норе

здесь вполне добровольный их выбор
совпадает с желаньем страны:
либо коронавирус нас, либо
не для этого мы рождены

мне вставать никогда не хотелось
на работу и, босс мне простит,
всей душой, а тем более телом,
я готов поддержать карантин

изолирую мебель в гостиной
и крест-накрест заклею окно –
этот с вирусом мой поединок
для него плохо кончится, но

я заметил: чем чаще перчатки
в день меняю, одежду, постель,
тем к заразе всё больше причастных
и всё выше кривая смертей

после утренней влажной уборки
и опрыснутых улиц окрест –
переполненность жуткая моргов,
дефицит у больниц койкомест

может, что-то не делаю верно,
может, делаю что-то не так:
столько месяцев вирус, как вермахт,
побеждает в любой из атак

всем понятно: не главное битву –
важно выиграть в целом войну:
что МНЕ делать, чтоб меньше убитых
и чтоб меньше страдало в плену?

видно, руки неправильно мою,
или маску не так сгоряча
натянул… тянет нить моя мойра,
ей нельзя никому отвечать

5 апреля 2020

* * *

от страха фиолетовы зрачки,
мозолистей шершавая ладонь,
седеют за ночь брови и виски,
звонит по ком-то колокол дин-дон

ещё всё может быть вполне тип-топ –
с утра поулыбайся и не ссы,
но вот возник очередной симптом:
кустом под носом проросли усы

возможно, это свойство всех тик-так –
не спрашивая, впрок себе расти,
собой покрыть всё, что есть пустота,
с балластом расставаясь по пути

да, время, да, представь себе, утрат,
скорее, будет больше, чем вчера:
на каждого шестого есть медбрат,
на пятого найдётся медсестра

ты только не икай в расстройстве чувств,
вдохни поглубже, руки не тряси,
не торопись, чихнув, звонить врачу:
мой мунди транзит глория, мол, сик

побольше оптимизма перед сном,
а то к тебе такой волчок придёт,
что ты его не выгонишь ни днем,
ни, с антидепрессантом, через год

побольше пей воды и жуй чеснок,
будь сам себе бесстрашный командир –
и победишь беду любую, но к
крану со стрелой не подходи

4 апреля 2020

* * *

в пути от аптеки к ломбарду,
где люди и звери столь редки,
как будто обет целибата
давали их близкие предки,
не встретишь ни пятен бензина
на пылью покрытой дороге,
ни блика, тебе эксклюзивно,
от зеркала джипа чероки

доставленный ветром почтовый
конверт без письма тротуару;
за запертой дверью с подковой –
вся трезвость закрытого бара;
давно в пиццерии нет пиццы,
в автобусах нет пассажиров,
и вени – для види и вицы,
как мессидж о том, что все живы

домами вдыхаемый поздним
молчаньем отравленный воздух
росой выпадает гриппозной,
из аш и два о сделав воду, –
и буквы в потухших рекламах
всё также теплы и речисты,
и датой дизайнеры справа-
налево добавят к ним числа

4 апреля.2020

* * *

не доверяй газетам, не до-
пускай травить судьбу свою –
был счастлив наш далёкий предок
в догуттенберговском раю

жизнь информации – от часу
до суток: после новостей
не поленись, сам поучаствуй
от сель в уборке и до сель

рассыпь в углах жилища хлорку,
на кухне пищу облучи,
плюс близких, взвывших от восторга,
не обработать нет причин

вдобавок к личной гигиене,
покрой густой мастикой пол,
вслух прочитай стихотворенье,
чтоб вирус дальше не прошёл

дождись, когда ти-ви замолкнет,
протри переднюю панель,
и щедро, пусть она намокнет,
бензином тщательно полей

возможно, новые привычки
не комильфо, как и вещдок,
но подноси зажжённой спичку
после ток-шоу (можно – до)

смочи компьютер марганцовкой,
дисплей в зелёнку окуни,
дождись, когда они подсохнут,
и в ночь с балкона урони

не заблуждайся: твой мобильник –
особенно коварный тип,
такие полстраны убили:
бацилла, вирус, паразит

не пощадят ребенка, суки,
им эпидемия – игра:
в нас инфо входит от фейсбука,
от твиттера и инстаграм

всего лет семь назад, как вуду
не всеохватны и в тени,
похожи были на простуду –
сегодня смерть несут они

поскольку сми, поскольку с ними
ты сам летально заражён:
они – как плюс, а мы – как минус,
и, как в цепи, ты напряжён

не позволяй душе лениться,
не отдавай болезни мозг:
прямой эфир – и ты в больнице,
эфир открытый – сразу в морг

поражены пупок и печень,
и жидкость в лёгких собралась…
а как ты думал? сми калечат,
четвёртая покуда власть

2 апреля 2020

* * *

не коснувшись пальцами поверхностей,
вроде пола, стула и лица,
и других поверхностей для верности, –
сможешь век прожить свой до конца

прочь беги от фурнитуры мебельной
и, к примеру, ручки не лижи:
если был сомнением колеблемый,
сразу жить начнёшь ты не по лжи

не встречаясь вне квартиры попусту,
никому не протянув руки
и не впав в объятья, скажем попросту,
будешь жив смертям всем вопреки

нож носи со сталью лишь дамасскою,
зря бейсбольной битой не махай,
не торчи, едва дыша, под маскою:
пост блюди – и в этом словишь кайф

береги себя, не будь доверчивым,
как бы нефть ни падала – не верь,
не читай газет ни днем, ни вечером –
и в раю тебе откроют дверь

не чихай на полки продуктовые,
соблюдай дистанцию у касс,
мысли трезво головой садовою –
и за это бог тебе воздаст

помолчи, а через месяц стойкую
силу воли жестом опиши,
и народ тебе за это только
будет благодарен от души

31 марта 2020

* * *

третья неделя полётов, и вид из окна
тот же – в закрытый ещё на полмесяца космос:
выйти нельзя, оттого и весна в гости к нам,
хоть по средам за едой отправляемся в costco

всё слава богу: компьютер, вода, сериал,
всех дней недели – до, ре, ми, фа, соль и суббота,
ну, а гостей я и в мирные дни не впускал,
чтоб не делиться говяжьей тушёнкой с компотом

вот, говорят, взаперти можно съехать с ума,
с думами об ивл нелегко в карантине, –
так и заводишь с луной краткосрочный роман,
воешь протяжно в подушку, себе же противен

всё будет скоро в порядке, ведь как назовёшь
презент континиус, тем он тебя и накроет,
надо б сбежать, но потеряна пара калош,
да и подумают, будто трусливый я кролик

всё образуется, был бы в электроцепи
строгий учёт, как с утра в умноженья таблице,
а в остальном, сколь в трюмо на себя ни сопи,
то, что заразно, в тебе по знакомству продлится

* ИВЛ – аппарат искусственной вентиляции лёгких

30 марта 2020

* * *

обходи нынче встречного каждого
и не бойся казаться заносчивым:
как бы кто о себе ни рассказывал –
он всегда может быть переносчиком

не понять, кто носитель инфекции,
а кто стать им назавтра готовится?
всё закрыто: театры, спортсекции,
отменён рейс нью-йорк – евпатория

всё, что связано, в целом, с билетами;
всё, что, в общем, с общением связано;
оттого дефицит с туалетною,
ибо все в разной мере заразные

сохраняй непременно дистанцию,
не поддайся на лесть и на ласки их,
а иначе в живых не остаться,
хоть перчатки напяль к маске с ластами

не мечтай закидать вирус шапками,
не надейся на дядю фартового:
если с сексом кто иль с брудершафтами –
это, знай, часть всемирного сговора

министерство создай безопасности
на дому, набивая рогатками,
арматурой, съестными запасами
все пустоты, пространством богатые

компенсируя этим избыточность
предстоящего однообразного,
где корону, прикиду в убыток,
нацепив, короля будешь праздновать

29 марта 2020

* * *

в полом покрытом бетоном молчании
голос грача прилетевшего к марту
ливень прошёл церемонией чайною
днём расплескав вдоль обочин заварку

в пасти витрины зловоние кариес
и до субботы застрявший прохожий –
с новой судьбой карантинного парии
мастера флейты без сна и без кожи

он потрясён ему душно и муторно
хочется выпить повеситься да и
только представьте в эпоху компьютеров
он за стеклом день и ночь наблюдает

в стылой тиши карнавальное шествие
духов должно быть отправленных nasa
на тротуары и с ними сошедших
сверху без счета перчаток и масок

всё это к лучшему не перемелется
предполагает в витрине несчастный
и на часах словно лопасти мельницы
стрелки замедленно станут вращаться

28 марта 2020

* * *

слова точь насекомые
на свет слетаются костра
не выходи из комнаты
мой друг пора на хутора

как в хоррор-муви мумиям
цитатам время воскресать
их встретит жар безумия
пожар опустошивший сад

пустырь и плод надкушенный
как фирменный червивый знак
что в профиль кудри пушкина
и юная анфас луна

иначе и не выразить
шепча мотив крылатых фраз
сиротской доли вируса
построчно выпавшей на нас

уже давно все сказано
на каждый чих и кашель твой
вообще-то жизнь заразная
болезнь смертельная порой

летай же вертолетами
и блюдца инопланетян
дождись ведь перелётные
не возвратятся с дальних стран

27 марта 2020

Об авторе:

КАЦОВ ГЕННАДИЙ – поэт, прозаик, эссеист, радио- и тележурналист. В середине 1980-х был одним из организаторов легендарного московского клуба «Поэзия» (с 1987 по 1989 гг. – его директором) и участником московской литературной андерграундной группы «Эпсилон- салон» (отцы-основатели – Н. Байтов и А. Бараш).
В мае 1989 г. переехал в США, где последние 31 год работает журналистом. Радио- и журналистскую деятельность начал с программы Петра Вайля «Поверх барьеров» на Радио «Свобода», и критических публикаций по культуре в ежедневной газете «Новое Русское Слово» (США). Вернулся к поэтической деятельности после 18-летнего перерыва в 2011 г. Автор 7 поэтических книг; также сборника стихотворений, прозы и эссе «Притяжение Дзэн» (из-во «Петрополь», 1999) и экфрасического визуально-поэтического альбома «Словосфера» (из-во «Liberty», США, 2013), в который вошли 180 поэтических текстов, инспирированных шедеврами мирового изобразительного искусства, от Треченто до наших дней. Поэтические сборники «Меж потолком и полом» и «365 дней вокруг Солнца» вошли в лонг-листы «Русской Премии» по итогам 2013 и 2014 гг. соответственно; поэтическая подборка «Четыре слова на прощанье» вошла в шорт-лист Волошинского конкурса 2014 г., а поэтическая подборка «Ты в мире, но не от мира сего» – в его лонг-лист 2015 г. Номинант премии «Московский счёт» 2015 г. (сборник «25 лет с правом переписки») и 2018 г. (книга «Нью-йоркский букварь»). Лауреат премии литературного журнала «Дети Ра» за 2014 г. Со-составитель и участник альманаха «НАШКРЫМ» (миротворческий проект 2014 года, антитеза известной идеологеме. В альманахе опубликованы стихотворения о Крыме 120 поэтов разных поколений из 10 стран мира). Со-составитель и участник альманаха «70» (70 поэтов из 14 стран мира с текстами об Израиле и на еврейскую тему), посвященного 70-летию государства Израиль (2018 год). Со-огранизатор литературно-музыкальных вечеров в нью-йоркском музее им. Николая Рериха, сезон 2016-2017 гг. Член редколлегии
альманаха «Времена» (США) и журнала «Эмигрантская Лира» (Бельгия).
Стихотворения опубликованы в энциклопедической антологии «Самиздат Века» (1997). Публикации последних лет в литературных журналах «Дружба Народов», «Знамя», «Звезда», НЛО («Новое литературное обозрение»), «Октябрь», «Нева», «Крещатик» «День и Ночь», Homo Legens, «Семь искусств», «Окно», «СЛОВО/WORD», «Интерпоэзия», «Новый Журнал», «Эмигрантская Лира», «Новый Гильгамеш», «Литературная Америка», «Этажи», «Времена», «Время и место», «Гвидеон», «Дети Ра», «Зарубежные записки», «Журнал ПОэтов», «Связь времен», по-английски – в американских изданиях Cimarron Review, Blue Lyra Review, Tupelo Quarterly, Verse Junkies, Painters and Poets, Life and Legends и других.

Живет в США

вернуться к списку авторов →

%d bloggers like this: